京剧版《圣诞颂歌》

周一的时候,和同事大卫利用间隙一起去喝咖啡。期间,谈到周末的时候见的前同事两口子,上一次见他们,是早在一年前小豆子和小豆花刚搬家的那会儿了。转眼,一年了!大卫同样感叹时间飞逝,一堆要联系的朋友,三拖两耗,就是个把月没联系了。忙忙碌碌又一年。大卫说,咱们这么忙值当么?个人时间太少了。

找好工作与生活的平衡,无疑是很重要的。年终的节日,圣诞节也好,新年也罢,已经不再是一个纯宗教的东西,而是在忙碌了一年之后,人们需要静下来,回头看看,或者就那么坐着歇着,同时,想起来多年未见的亲戚朋友,捎过去问候和祝福,在寒冷的冬天感受一些温暖和悠闲。

想起来了著名的《圣诞颂歌》。这个故事最初看的不是原版,而是迪斯尼以米老鼠和唐老鸭为“主演”的动画片版。那里面,大吝啬鬼是史高治大叔(其实影片内外,他本来就是个吝啬鬼)。小时候看觉得很有意思,以后了解了原来这是有出处的,狄更斯,觉得实在是一个好题材。现在的电影人也同样持有这样的观点,隔几年就会有以这个题材重拍或改编的影片问世,比如去年迪斯尼3D版的同名电影。

史高治在动画片版《圣诞颂歌》扮演的吝啬鬼
史高治在动画片版《圣诞颂歌》扮演的吝啬鬼

这个故事说通俗了就是劝人向善,按说这是咱们传统艺术作品拿手的,可是这么多年来我们的说教太严重,以至于很多本来很好题材的东西,让人一眼就看出来是惦记教育人来了,立刻产生抵触情绪,适得其反。

小豆子认为故事最震撼的地方就在第一个过去精灵的那一段,当一个人回顾自己的过去并震惊地发现与现在有着多么的不同,还有曾经错过了多少美好的东西,是怎样的冲击。这段很有戏。有戏怎么样?那我们就来用京剧演绎一下吧。史古基见到当年自己恋人的这段戏,几个人来上一段五音联弹,应该是不错的 表情 先提前说一下:节日快乐!

(史古基、往事神同上。)
史古基(二簧导板)一阵朦胧将合眼,
往事神(回龙)  叫一声、史财主,史大官,切莫贪睡听我言,以往的经过就在眼前。
史古基(二簧原板)适才间已看罢童年烂漫,
往事神(二簧原板)这边厢有两人你要观上一观。
(小史、蓓拉同上。)
小史 (二簧原板)每日里不停工挑灯夜战,
蓓拉 (二簧原板)你何必废寝忘食只图挣钱?
小史 (二簧原板)无有钱、便无权,
蓓拉 (二簧原板)你性情已变,
往事神(二簧原板)你看他双目之中充满贪婪。
小史 (二簧原板)非是我把性情枉自改变,
         尘世上贫与穷让人胆寒。
蓓拉 (二簧原板)想当初鸿鹄志追求高远,
         却为何到如今唯利是瞻?
小史 (二簧原板)纵然是志向变俺真心未变,
史古基(二簧原板)到今日我对她依然缠绵。
蓓拉 (二簧原板)说什么志向变真心未变,
         你不能耐贫穷随遇而安。
         富贵金银把你拖绊,
小史 (二簧原板)你说此话好不耐烦。
         有钱能使鬼把磨转,
         无穷富贵让人心欢,钱大过天。
蓓拉 (二簧原板)听此言不由人心中凄惨,
         好一似冷水浇头箭把心穿。
         锁双眉忍悲泪一刀两断,
史古基(二簧原板)见此情暗沉吟痛我心肝。
小史 (二簧原板)蓓拉女出此言见识短浅,
         史古基爱银元,无益多言,我还要去挣钱。
(小史下。)
史古基(二簧原板)想当年男耕女织多情眷,
往事神(二簧原板)棒打鸳鸯反成孽缘。
史古基(二簧原板)尊声吾神放我回转,我不忍再看,
往事神(二簧原板)史财主,莫心烦,且放宽,往事流水不回还,再看一看婵娟。
(蓓夫上。)
蓓拉 (二簧原板)转眼间春秋去冬凉夏暖,
蓓夫 (二簧原板)光似箭日如梭年复一年。
         叫贤妻笼干柴把火来点,
         为丈夫今日里偶遇吝男。
蓓拉 (二簧原板)是何人称吝男,哪里地县?
蓓夫 (二簧原板)就是那守财奴史家大官。
         圣诞夜过街市我在他窗外站,
         但只见,孤灯一盏、秉烛达旦,他加点加班。
史古基(二簧原板)都只为小马里一息奄奄,
         只剩我拼事业形影孤单。
往事神(二簧原板)自古道孤木不林、单丝不线,
         你何必一心挣金钱,落入名利间,家业不全,拚命无端?
史古基(二簧原板)一席话说得我心烦意乱,
         见蓓拉一家人融乐团圆。
         请吾神速带我离开她馆,
往事神(二簧原板)这本是,过往云烟,叫人心酸,有谁怜,
蓓夫 (二簧原板)守财之人两鬓斑,
蓓拉 (二簧原板)自己做来自难堪,
往事神(二簧原板)钱钱钱,挂心肝,
史古基(二簧散板)我才得了然。

关于《赵氏孤儿》

东东枪对电影《赵氏孤儿》的观后感是:“我觉得,京剧《赵氏孤儿》是一部伟大的作品”。当年他的电影《梅兰芳》观后感,也是一句话:“我觉得《无极》是一部优秀的电影作品”。

当初虽然看过电影《梅兰芳》,但是没有因为东枪的评论而好奇地去挖来《无极》看,毕竟那部片子的名声在外久矣。

目前为止还没有看电影《赵氏孤儿》,片花给人的感觉是暴力和血腥。不过,无论是电影的名字,还是东枪的评论,都让人想起了京剧《赵氏孤儿》。

出国的时候,受行李的限制,只带了为数不多的几盘京剧磁带。其中,就有中央人民广播电台出版的三盒《赵氏孤儿》,为1959年马、谭、张、裘的经典录音。现在的中央人民广播电台,别说出戏曲磁带了,就是连正经戏曲节目,也都不好好播了,这才多少年的事儿啊。那会儿身边儿能听的东西也不多,也没有网(网上也没有啥),于是,翻来覆去的就是这几盘带子。其中一盘杨宝森的《击鼓骂曹》也是常听的,以致后来把这出戏的全部唱念都记住了(洗脑其实是很容易的)。

京剧在时间上的伸缩度在这出戏里有很好的体现。全剧一多半的篇幅都是讲赵屠结怨和搜孤救孤的事儿,后面程婴如何含辛茹苦抚养孤儿的,未着半点笔墨。可马先生的一段好听的反二簧,便把这“十五年屈辱”勾勒出来了。后面对孤儿的念白也是动情感人。对比之下,前面桃园谏君、闹朝扑犬等就显得有些累赘了。当然,为了谭先生的戏份儿,也是可以理解的,第二场的二簧的词儿,水则水,靠的就是谭先生的腔儿在那儿托着呢。

头次看《赵氏孤儿》的音配像,发现这出戏在录音选择上很混乱,大部分场次都是静场录音,偶尔突然冒出来一段底下声音嘈杂外带叫好的实况片段,后来才知道是1963年的香港实况版,及至再后来的二十一世纪,才通过网络得窥全豹。猜测当时音配像的制作人员觉得1959年的静场录音音质好虽好,但是没有剧场的效果,很多精彩的地方,烘托不出来,于是专门找了比如像盘门、打婴这样的地方,换上实况版,台上火爆,台下热闹。这也是音配像为数不多的在有完整版录音的情况下还把两版录音混搭的剧目(现场补锣鼓点儿的不算)。

老戏新编,能出京剧《赵氏孤儿》其右者,恐怕很少;而这种题材的表现形式,能出戏曲者,恐怕也很少。

不问世事

《二进宫》的录音版本很多,比较喜欢孙岳、李长春和杨淑蕊的版本,以前这个出过盒带。

要说徐、杨进宫后对孤儿寡母的冷嘲热讽,也是有点儿不像当臣子的样儿——可算逮着理儿了。杨波辞朝那段,孙岳唱的是渔樵耕读、琴棋书画和四季花,如下:

臣不学兴周的姜公吕望,
臣愿学钟子期砍樵山岗;
臣不学尉迟恭种田庄上,
臣愿学吕蒙正苦读文章。
赋一曲高山流水声嘹亮,
闷来时下棋散心肠;
看一本古书精神爽,
巧笔丹青挂在两旁。
春来百花齐开放,
夏至荷花满池塘;
秋后的菊花金钱样,
冬至腊梅雪照纱窗。

“渔樵耕读”,有不同唱法,比如李和曾唱的都是“臣要学”。这就看你怎么理解杨波当时的心态了。杨波如果要表达的含义是:我真不干了,我要回家歇着了,那么显然,姜子牙和尉迟恭(也有唱诸葛亮的),都不是太好的榜样,因为这些人都属于“钗于奁内待时飞”的主儿,摆样子,等着愿者上钩,属于“小隐”的层次。

介子推后来也不玩儿了,带着老母跑到绵山上去隐居。听《焚绵山》的录音,母子在山头的对话,古琴声中,心平气和的对话,让人很放松。就像介子推的母亲说的似的,“在这幽静之中,与世无争,何等地清闲,何等地快乐”。

与世无争,淡泊名利,说来容易做起来难。这个世界本身就在争来斗去。说出“淡泊明志、宁静致远”的诸葛武侯,不也“只因先主叮咛后,星落秋风五丈原”。

京剧也遗产了

最新消息,在内罗毕举行的联合国教科文组织政府间保护非物质文化遗产委员会的会议上,针灸和京剧入选“人类非物质文化遗产代表作名录”

继几年前的昆曲和粤剧之后,京剧也遗产了。听着稍微有点儿慎人——都遗产了,离进棺材是不是也不远了?

当然,成为遗产也有“好处”,比如有关部门可以打着遗产的旗号来立项敛财了。但既然是遗产了,至少出于面子,不能让费半天劲弄来的遗产称号从历史舞台上消失绝迹。就像国家每年投入一堆钱进去来维护故宫,不就是生怕哪天这么个大遗产塌了,没了,那多丢面子。同样,好赖得让这个京剧苟延残喘着,遗产了嘛。

这样说来,京剧是否也会像故宫那样,被保护起来,不能任由人随便糟改了?毕竟,人家许给你这个“遗产”的头衔,冲着就是这里面民族传统的玩意儿。要是整天大火炮大战船大浴缸什么的全都搬到台上来,那还是原来的东西么?还是京剧么?

京剧,现在是“非物质”文化遗产了。“非物质”,就压根没指着能在舞台上弄出什么花样来。要玩儿花活,直接给好莱坞授予非物质遗产就可以了。京剧看的是角儿身上的玩意儿,手眼身法,唱念做打,这些是写意的东西,是夏练三九冬练三伏出来的技艺,也才是我们独有的、堪称遗产的好玩意儿。

如果哪天京剧舞台只剩下声光电的堆砌,那它就是“物质遗产”了;而如果哪天京剧只存留于声光电中而不见于舞台之上,那它就是“遗物”了。

当今舞台上的京剧,之所以越编越不像京剧的样子,就是扔掉了太多的京剧元素,掺入了太多别的东西,并忽略了京剧是角儿的艺术这一基本事实。成为了非物质文化遗产的京剧,能否放弃在“物质”上的追求,回到“非物质”上来?

【细节】

还是要谈细节,这次与戏考网站本身有关了。

可能您注意到了,最近戏考更新了一大批已有的剧本,除了排查出一些错别字以外,一个重要的更改就是,以往剧本标题中出现的“头本”、“二本”等词,改用【】括号圈起,而不是原来的[]括号。原先的括号太过单薄,与标题中其他方块字搁在一起,几乎看不出来。而新版的括号,不但胖瘦与方块字一样,而且突出了“头本”、“二本”这样的字,也使得剧目名这一行字整体上更好看了。

新旧比照
新旧比照

所有的括号都改完了,剧本的正常更新也就要照常了,敬请关注。

小生戏的细节

继续说“细节”。以下是今年十月份在北京的时候从刘雪涛老先生那儿听来的片段,用老先生的话说,现在的戏很多地方都不讲究了,没有了。也是,以前都指着这个吃饭,要细琢磨,如今一来演员和观众的要求都不那么高了,二来整日的《龙凤呈祥》、《四郎探母》,早都皮实了,哪儿还有心气儿研究这个,还给研究得这么细呢。

《巡营》中四郎上场被擒,宗保要向下场门远眺,后转身表现出得意的神色,然后再下场,是十四岁小孩儿拿住番邦奸细的心理。

《见弟》中宗保上场,要侧身使耳朵先出来,顺声而上,表现“忽听后帐放悲声”。进帐之后,“参见父帅”,虽然念与六郎听,但眼要斜窥四郎,表现对如何方才擒获的奸细变成座上客的不解心理。见过四伯父之后,四郎得知这是“侄男宗保”,要上下打量宗保。宗保领六郎将令要手举令旗,而不是怀抱;出外传令,若称“父帅有令”,则需有“我家”二字,即“我家父帅有令”,是你杨家的父帅,不是大家伙儿的,若无“我家”二字,则称“元帅有令”亦可。

《御碑亭》中,柳生春上场,要急上,因要赶考、天将大雨及上坟三件急事,不可慢慢走上。“只落得湿衣襟遍体寒侵”摔倒之后举手要掸裤子,需表现裤子已经沾了泥,无法掸,做沮丧态,叹气,无奈放弃。看见碑亭,欲进,见内有妇人,因“男女不便”要“冒雨前行便了”,又怕“倘若来一个不端之人,那还了得?”于是决定“在这亭外廊下站立片时,以保此女子名节。”径直奔亭外廊下,目不斜视,不可望亭内。站定后,抬头往上观一眼,表现看是否雨能从上面顺着滴下,然后向后退半步,拧右手水袖,表示控干,之后不可用右手掸腿,否则按姜妙香先生的话说为“和泥儿了”,因为右袖子尚湿,沾土则和泥;需用左手水秀掸腿。一切妥当后,不可直立假寐,因为人不能直立入睡;需身体略微倾斜站立,合眼,表现靠在一根柱子上休息。