出差，在飞机上没事儿，看看闲书。有一个小集子，把1965年上海《文汇报》全年的关于京剧改革的文章都收录了，好在旁边的老外和同事都不认识中文，不然会以为小豆子要把伟大的无产阶级文化大革命再招来一次呢。
那年月的文章，特别是对于艺术上的讨论，往政治上拔是很正常的，有些论调如今看来是很可笑的，比如这段：“有人说，艺术不等于生活，它是来自生活，而又高于生活。但是，那些传统行当的唱法，纵使高于古代封建阶级的生活，难道会高于今天劳动人民的生活么？”
可笑的论调固然有，但是我们还是能扒出一些有意义的东西，特别是涉及到京剧的改革，于当下的戏改又有几分相似，很有参考价值。这些作者，毕竟还是把传统的东西吃透了才去做现代应用的，不是现在那些大导演能比的。在那个狂热的年代，他们的文章纵然充斥了政治的口号和论调，但他们对于艺术理论的阐述，还是有独到的见解的。
我们提出了“唱腔成套”的作用，并不意味着革命现代戏中，成套的唱腔越多越好。如果以为“套”越多越能塑造英雄形象，越有音乐性就越能满足观众的要求，从而一套套的搬上去，一套就是三四十句，这就会走向事物的反面，使人感到冗长了，累赘了。（刘国杰《略谈“唱腔成套”》）
艺术形式问题关联到人民群众的艺术爱好和习惯，如果一下子改得面目全非，就会使群众感到突然而不容易接受，就会脱离群众。并且任何艺术作品总是要不断琢磨，不断加工，才能日臻完美，戏剧作品更要经过舞台考验。因此，在艺术上移步换形的做法，是合符艺术发展的规律的，有利于巩固革命现代戏的阵地。（阿蓓《从生活出发，不要从传统出发——谈京剧音乐的推陈出新》）
硬搬西洋的作曲方法，来“改造”京剧音乐，那更是一条死胡同。试以《沙家浜》“斗智”一场阿庆嫂、刁德一、胡传葵三人的背唱为例，假如不用传统的对唱形式，而采用洋歌剧的“三重唱”，乐队的伴奏也加上复杂的和声、配器，那样热闹诚然热闹，结果将会怎样呢？是会更接近群众，还是更脱离群众呢？我们不拒绝吸取外国的某些作曲手法，也应该尝试改革、丰富京剧的乐器，甚至也不拒绝采取某些洋乐器，但只能站在“民族的”这个立脚点上，只能“化过来”而不能被“改过去”。绝不能认为“三重唱”就是“高级”，“三背唱”就是“低级”。（阿蓓《从生活出发，不要从传统出发——谈京剧音乐的推陈出新》）
戏剧舞台是不能绝然排除细节的交待和描写的，这就需要适当运用念白。有才能的剧作者甚至会巧妙地运用唱念的交替相间，达到强烈的戏剧效果。在《红灯记》中李奶奶的动人音乐形象是令人难忘的，但是我们简直不能相信，角色的全部唱词竟只有二十几句，其中除第二场人物出场时的四句介绍性唱段之外，主要是“诉家史”一场的成套唱段，但也只有十六句。（吴歌《京剧剧本的音乐构思及其他》）
但是，字韵改革也不应该简单化，不能完全否定传统。我们必须对传统进行具体的分析，以便在充分表达人物的思想感情的前提下，来进行字韵改革。比如使用“北京音的中州韵”，这在京剧中本有传统的，我们何尝不可在这个基础上再进一步发展呢？为了使得新人物的唱念声韵的表现力更为丰富，我们完全有可能把生活中最有亲切感的新音调，和传统声韵结合起来创造性地运用，这样就有可能达到又是京剧又是现代戏的要求。比如，《红灯记》的李奶奶“二簧三眼”唱腔中：“说明了真情话，铁梅呀，你不要哭……”，其中“铁梅呀”三字，不是清清楚楚的“北京音中州韵”的唱法吗？并且它还带着非常亲切的、好像生活里老奶奶呼唤晚辈似的音调，这样新鲜的声韵又谁能说它不是京剧呢？（刘吉典、李金泉《京剧〈红灯记〉音乐唱腔设计的点滴体会》）
成套唱腔是好表现法，但非唯一的，有时候即使是几句“不重要”的摇板，只要唱到“节骨眼”上，同样会起到重要的作用。以传统剧目《空城计》为例：诸葛亮得报街亭失守，敌兵将临，他步上城楼之前的心情可说是错综复杂的了，如果在这里安排成套唱腔也未尝不可，但它却用了八句摇板，而这种节奏紧凑唱法自由的“紧打慢唱”的板式和唱腔，和当时人物内紧外松的心理状态是非常吻合的。而那种大段的成套唱腔，未必能达到这样的艺术效果，反而会感到不集中不突出。（辛清华《浅谈京剧“成套唱腔”的运用》）
《沙家浜》武打、舞蹈的另一个成功之处是在传统程式的基础上进行革新创造，做到推陈出新。突出排行军那段戏，看起来很新鲜，实际上却是化用了一些老的程式的。战士一溜出场，走圆场，接着走成两排，让指导员出场、开唱，然后又走“双进门”、“插花”，亮相。这里“双进门”、“插花”等等都是传统程式，为什么用上了不显眼、不觉得旧呢？我以为原因有两个，一是根据生活、结合内容；二是突出了英雄群像中的代表人物——指导员。从生活和内容来讲，他们是夜晚在敌人占领区行军，要走得轻捷，还要结合前后左右的观察，指导员也时时走在前面，这样一来，旧程式就起了不少变化。（林鹏程《武功的推陈出新》）
去年冬天，我们曾经下连当过兵。我们把在部队里学来的一套，直接地、原封不动地搬上了舞台，用生活代替了艺术，用军事程式代替了戏曲程式。因为怕陈旧，传统武打技巧一点不敢用，连翻个“趴虎”（一种跟头）、走个“趋步”（翻扑前的起步）都不敢。开打也是三下两下，草草收场。同志们看了，说是“太简单了，印象不深”、“没有京剧味道”。（北京京剧团武剧组《为塑造革命英雄形象而努力》）
，但是民间舆论对是非善恶以及因果报应的信念，清晰可见——多么纯朴啊！
）……